温柔敦厚、文质彬彬、说着一口流利的普通话的蔡茂月，就是西吉中学高三学生都熟知的“南方来的支教老师”。

为了响应国家政策，助力莆田与西吉对口教育帮扶工作，助推东西部扶贫协作，2011年9月，福建省莆田第一中学高中组教师蔡茂月来到固原市西吉县西吉中学支教。身为语文学科领域的教育工作者，蔡茂月在得知支教机会的那一刻，内心涌动着沉甸甸的使命感，他毫不犹豫地打点行装，毅然踏上了前往西吉的征途。启程前，他心中难免交织着几分忐忑，毕竟，从繁华的沿海城市跨越至西吉这片相对落后的土地，经济、教育资源的不均衡，加之可能遭遇的交通障碍、气候挑战与饮食习惯的差异，都是未知的挑战。然而，当双脚真正踏足这片热土，所有的顾虑都随风而散，取而代之的是满腔的热情与坚定的信念。

蔡茂月迅速融入新环境，肩负起高三语文教学的重任。他不仅是一位知识的传递者，更是优质教育理念的播种者。他毫无保留地分享着多年积累的教学经验，致力于提升教学质量，为西吉中学的高三学子们铺设通往高考胜利的坚实道路。学生们虽分属不同学习层次，尤其是他所负责的第二、三层次班级，虽非成绩最为耀眼，但那份对知识的渴望、对梦想的执着，以及他们身上流露出的纯真与正直，无不深深打动了他的心。这群学子以勤为舟，以苦作桨，正奋力划向梦想的彼岸。

规模化的教学虽然能最大程度地普及知识，但有时又会忽略个别学生的个性，因此需要教师们积极发现学生们身上的闪光点，并引导他们利用自己身上的优点。同时，分数并不是衡量一个学生品质优劣的标准，重要的是他们是否有求知欲。蔡老师发现一些学生虽然在语文考试的分数上没有优势，但他们对语文知识有着强烈的求知欲。因此，在教授学生课本内容的同时，他还会给学生讲授一些课本之外的知识，学生们也听得津津有味，在课后涌入办公室询问相关的内容。就这样，他们一起度过了高三这个紧张又愉快的一年。在毕业典礼时，蔡老师也受邀参加，和学生们一起拍了毕业照。当相机快门摁下的那一刻，时光就被定格住，看到孩子们一张张的笑脸，蔡老师感到无比欣慰。

在西吉的岁月里，蔡茂月的心中镌刻了众多难以忘怀的身影，这些记忆如同烙印， 即便跨越十年的光阴，依旧鲜明如昨。小敏（化名），一个偶遇于家访途中的乡镇初二女生，以她纯真的话语触动了蔡老师的心弦。谈及学校的教学条件，小敏轻描淡写地说起，在计算机课上无法真正触摸到键盘，而是依靠手绘的键盘进行打字练习。这一幕深刻揭示了当时西吉教育资源的匮乏，尤其是信息技术教育的短板。蔡老师借此契机，引领小敏展望世界，询问她对发达地区的认知。小敏眼中闪烁着光芒，提及深圳的繁华，随即又坚定地表达了虽向往远方，却心系故土，誓要为西吉贡献力量的志向。这份对家乡的深情厚谊，以及超越年龄的责任感，让蔡老师深受触动，至今仍牵挂于心，时常遐想：“她是否已踏上深圳的土地，又或仍在西吉默默耕耘，她的生活是否已如她所愿？”

家访之路，蔡老师还遇见了众多家庭贫困的学生，他们背后是父母远赴他乡的辛劳，留下的是老人与孩子的相依为命。生活的艰辛，让一些孩子即便怀揣对知识的渴望，也不免被现实的重压所困扰，学习之路尤为坎坷。面对此景，蔡老师与支教团队的教师们，纷纷伸出援手，虽力量微薄，却竭力筹集善款，为孩子们点亮希望的灯火。此外，一次寒夜中的偶遇，也让蔡老师难以忘怀。一群卖土豆的乡亲，在凛冽寒风中守候着土豆收购商的到来。在交谈中得知，他们日复一日的等待，往往只能换来微薄的收入，一车土豆不过200元，有时还需数日乃至更久才能售出。这份辛劳与坚持，让蔡老师心生敬意，更祈愿有朝一日能听到他们生活改善的好消息，那是他心中最真挚的期盼。“转眼间，那段支教的光阴已悄然流逝十载，每当心海泛起那段回忆的涟漪，心头便涌动着一股难以言喻的暖流。”蔡老师轻声细语道。

岁月悠悠，或许能改变许多人与事的模样，但在心灵深处镌刻的那份真挚情感，却如同陈年佳酿，愈久弥香。某些名字或许已随风而逝，淡出了记忆的轮廓，但那些人的身影，却如同夜空中最亮的星，不时在脑海中闪烁，愈发鲜明，照亮着前行的道路。