打造宜居宜业农村环境。剡文鑫/摄
高晔(左)和周鹏飞(右)整理货物。朱立杨/摄
西吉县冷凉蔬菜产业呈现规模化发展。剡文鑫/摄
改建后的将台堡镇焕然一新。剡文鑫/摄
在西吉县农村生活过的人对日期,尤其是日期的单双比较敏感。识字的人在挂历上标注了各种符号,早早为某一天腾出时间。
那一天,是到附近乡镇赶集的日子。一四七,二五八,三六九,每个乡镇集市交易的日期固定,不尽相同。
在交通不便、货物稀缺的岁月里,每一次赶集都像奔赴节日。孩子们的集市印象尤为深刻,物资匮乏的年代,集市是最有可能获得长辈奖赏的地方。
西吉县将台堡镇天天乐超市老板娘高晔清楚地记得:“将台堡镇是单日集。我吃的第一块糖就是父亲1988年在将台堡集市上买的。”
1988年,6岁的高晔几次跟着父母凌晨从牟荣村赶到将台堡集市,穿梭在人流和货品中,以为来到了世界上最繁华的地方。她看到商贩们也推着货车、赶着牛车、坐着驴车从硝河乡、马莲乡、西滩乡、兴隆镇等地汇聚过来,拉着各式各样货物寻找有利地段。赶集的人们看到需要的商品也不着急购买,而是沿集市一路问价,再转头问回来,货比三家,择其最优。买牛羊的人把手伸进卖家的袖筒,两人摸手交易,用手势决定一场买卖的成败……
高晔的父辈、祖辈都是最传统的农民,“算账超过手指头的数,就算不清楚”。当时的集市在她眼里像个平行的世界,让她心生羡慕,也让她有了经商意识:“集市上做买卖,不但能增加收入,也为终日在田里劳作的农民提供了另一种生活方式。”
在乡镇,走与父辈不同的道路,谈何容易。
2009年,初中毕业后在外打工多年不见起色的高晔和丈夫周鹏飞回到西吉老家。已不擅长务农的两人学着养羊,因为不得饲养要领,羊越养越少。
怎么办?高晔想到了到集市做小买卖,“本钱少,好周转”。周鹏飞把家里羊圈的门卸了下来,用钢筋焊了个2米多长、2米宽、1米高的架子,把门板镶进去,摆摊卖菜。
之后6年时间里,高晔夫妇见证了将台堡镇的每一个日出。
“当时卖菜,镇里的集市和人流最大的地方只有出摊早才能抢得到。”周鹏飞说,没有别的捷径可走,“只能靠勤苦,摆摊比别人早,收摊比别人晚”。因为摆摊争吵的事,也不鲜见。
现在这种事情再也不会出现了。2014年,中国改革扶贫机制,推进精准扶贫。将台堡集镇建设项目被列入全区2014年30个重点集镇建设项目之一,成为固原市确定的新型城镇化重点建设项目,新建设的市场内整齐划分经营摊位和营业房。高晔和丈夫周鹏飞的天天乐超市,是全镇第一个入驻新市场的商家。
2009年,两口子出售的菜无非三四种,常见的有西红柿、辣椒、包菜。两人每次进菜成本控制在1200元左右,“多了就得压货,菜不新鲜,卖不动”。
“将台堡镇距离西吉县城30公里左右,我和周鹏飞凌晨2时就开着农用三轮车往县城农贸市场赶,单趟需要1.5小时左右。”为了在别人之前挑到更好的货,高晔夫妇每天伴着星光赶路。
“那时候一路坑坑洼洼,车磕到石头滚到路边的事也发生过。”周鹏飞感叹,“哪像现在,固将、西三等旅游路、产业路、通村路四通八达。开着小汽车出县城就上西毛一级公路,即便限速的情况下,1.5小时都能跑上一个来回了。”
2011年,西吉县发展冷凉蔬菜产业势头强劲,卖菜的同行越来越多。有了一定积蓄的高晔夫妇拿出3000元本钱转型卖水果,上架的都是桃子一类的时令水果,“是避免竞争,也是满足大家对生活质量的更高要求”。
一段日子里,高晔的水果卖不完,别的摊子没法开张。高晔笑着说出自己做生意的秘诀:“一是拿货早。我们卖过菜,有经验,大家同在一个市场里收货,我们第一批到第一批挑,其他人后面去,好货都被挑走了。二是留熟客。大人带着孩子来问‘苹果甜不甜’,我就让他尝一个。一个苹果卖一两元呢。别的摊主没这么大方,有的说小本买卖不让挑拣,但我就让顾客挑。”
生意好,不得闲,高晔索性剪短了头发,干活方便。她还是集市里第一个穿裙子的女摊主。短发长裙,成了将台堡镇集市水果摊的一道风景。
正是因为有了大量的熟客,2014年入驻新市场时,高晔有底气。刚搬进新市场,周围一个人影都没有。有亲戚提醒她:“娃娃,说是城镇建设后老市场的商贩都搬新市场呢,也不知道什么时候能搬过来。这么长的街道,就你开了一家超市。150平方米的超市,放这么多货,卖给谁呢?”高晔回答:“老顾客,他们会找过来。新顾客,但凡来买过东西,我相信第二次还会来。”
将台堡镇这个西北小镇真正被世界瞩目,是在2016年7月18日。那天上午,习近平总书记到宁夏视察,第一站来到西吉县将台堡,瞻仰红军长征会师纪念碑,参观红军长征会师纪念园、纪念馆。他深情地说,我们党领导的红军长征,谱写了豪情万丈的英雄史诗。伟大的长征精神是中国共产党人革命风范的生动反映,我们要不断结合新的实际传承好、弘扬好。推进中国特色社会主义事业的新长征要持续接力、长期进行,我们每代人都要走好自己的长征路。
“2016年起,将台堡镇的人流就没断过。”高晔说,自此,超市生意一年比一年好,最高日营业额达1.8万元左右,“外地顾客占50%”。
数据显示,将台堡镇这个总面积只有112.8平方公里的小镇,自2017年至今,已迎来了266.72万名接受红色教育的游客。作为宁夏最热的红色旅游目的地,这里有时一天的游客人数超过2016年之前一年的游客人数总和。
6月19日22时,将台堡镇街道灯火通明,天天乐超市依然在营业。“以前卖菜、卖水果就起早贪黑不得闲,现在开了个超市还是不得闲。”高晔开玩笑,“有时生意太忙顾不过来,卖货卖到崩溃时,我就想,啥时候我才能老,老了退休缓一缓。”
嘴上这么说,迎来送往不含糊。高晔一边拿出收款码让顾客扫码埋单,一边给他打折:“一共23.5元,零头不要了,给23元就行。”
“如今将台堡镇的人赶集不算日子了。饭店和超市喜迎天下客,白天晚上一个样,赶不赶集一个样。”高晔说。(记者 朱立杨)